Capodanno, 1 luglio

Un anno può iniziare quando si vuole. Anzi, se proprio vogliamo dirlo, ‘sta storia del 1 gennaio ci ha un po’ annoiati. Troppi secoli che va avanti! Perciò, per quanto ci riguarda, l’anno inizia il 1 luglio. Che Capodanno sia a luglio, perbacco, perdinci-bacco e perbaccolina! Luglio merita tanto quanto e anche più di gennaio, per alcuni. Certa gente, a luglio, prova emozioni stupende. Tipo, chessò… essere incinta, ritrovarsi a un mese dalla gravidanza piangendo lacrime amare perché il neonato è podalico e, coscia del fatto che non potrai mai avere la gioia di provare la sedia olandese senz’andare in Olanda, decidere col ginecologo d’avere un cesareo il 1 luglio, che, così almeno, non ci dimentichiamo il giorno. Il primo è sempre il primo, no? Quale genitore dimenticherebbe mai il giorno di nascita del primo figlio? Non si sa mai, dice il ginecologo… e così, 1 luglio sia. C’è gente che in una calda, dolce notte di luglio, appoggiata ad un salice i cui rami color smeraldo s’allungano sulla riva del Tamigi, tra uno spinello e una pinta di sidro Diamond White alternata ad ingannevoli tumblers di Bayleys on ice, ha baciato la persona che ha amato più di tutti ma con cui, purtroppo, perché la vita spesso è una merda, quella vita stessa non l’ha potuta condividere. Succede… e il Bayleys rimane ancora ingannevole. Quattro tumblers ingollati con gioiosa incoscienza pensando che sia leggero e ti ritrovi inginocchiata a piangere ricordando quei baci dispersi tra i riverberi del passato. Mai bere Bayleys da soli. C’è gente che, invece, il primo bacio l’ha dato a Sant’anna (ch’è il 26 luglio, per inciso) e ricorda ancora l’amico che dice: “Mi dai un chewing gum?” Lei, prontamente, apre il pacchetto porgendogliene uno. Lui risponde: “No, voglio quello che stai masticando”. Lei, confusamente cretina, prende il chewing gum dalla bocca e glielo porge ridendo. Per gli amici questo ed altro. Lui lo mette in bocca e poi dicendo: “Ora ti mostro come si passa il chewing gum al tuo primo ragazzo, scema…”, la bacia regalandole un sorriso eterno, per i giorni di pioggia. Anche per quando non saranno più assieme. Sì, per alcuni Capodanno è il 1 luglio.