Piove, piove…

“Piove, piove, la Madonna raccoglie i fiori. Li raccoglie per Gesù e domani non piove più.” Nella camera ci sono 4 letti. È la camera dei bambini della zia. La zia e lo zio abitano nella zona più bella della città. Loro no. Loro non abitano nemmeno più in quello stanzone dove dormivano in 5. La zia ha gli occhi come i cinesi, lunghi e sottili. Si fa sempre lo chignon. Si tira i capelli così tanto che, forse, per questo sembra che abbia gli occhi come i cinesi. La zia fa il brodo con il dado ai figli. Sua mamma, invece, ci mette le verdure. Quando piove la zia dice “andate a giocare”. E loro vanno in cameretta. La figlia più grande della zia prende sempre in giro i tre cuginetti che stanno con loro da qualche mese perché il padre è in galera e la loro mamma non sa come sopravvivere. Quando vanno in cameretta la figlia maggiore della zia dice alla figlia maggiore del carcerato: “Voi state alla finestra, al freddo. Non qua con noi! Che noi non vogliamo stare con voi che non parlate nemmeno italiano, ma solo il dialetto!” La figlia maggiore del carcerato prende a chioccia sorellina e fratellino. Se li porta accanto alla finestra. Siedono sul pavimento gelido. Poi dice loro di guardare la pioggia che è bella perché pulisce le cose. Che la pioggia, dice la maestra, bagna i fiori che la Madonna raccoglie per Gesù. La canta ai 2 fratelli, tra una lacrima e l’altra, cullandoli, sorridendo, incoraggiandoli. La cugina, sentendola cantare, nonostante l’abbia relegata là, le lancia uno zoccolo di legno. La ferisce alla testa. Poi l’aggredisce assieme ai 3 fratelli. Alla mamma dice che è caduta.

La cugina, ora, sta in una baracca, fuori città, tra la gente che parla solo in dialetto, da sola con 3 figli. Le ha chiesto soldi per mangiare. Lei ha fatto quello che poteva. Non è mica così ricca come dice la gente. Ha solo detto ch’era caduta. Molte volte, nella vita. Qualche volta però, quando piove, s’appoggia allo stipite della porta-finestra del suo studio, osserva il giardino e canta sommessamente… “Piove, piove, la Madonna raccoglie i fiori…”

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...